我们工程施工单位员工是因项目而变动的，“项目走我也走”，四海为家，迁徙无定，居所简易，生活艰辛，而与我们相依相伴而行的工地驻地就是我们的家。洒下我们的歌、我们的情、我们的爱，就是工程人的人生缩影。

一

八十年代初，我参加工作时在淮南淮河大桥阜淮铁路工地，住集体大工班，一间筒子型长条屋住着三十多条汉子。我们工班的班长老胡是一位湖南人，他快人快语、干净利索。每每看到我们这些年轻人垃圾未倒、碗筷未洗、起床后被服未叠时，他就用他那根黄铜的烟袋杆敲着钢管焊接的床头架，高声地说：“要搞利索些、搞利索些，珍惜这样好的驻地条件。”尔后晚上，我们一班人围着那大工班中间，脚放在突突冒着火苗的地火炉边，听他说起参战宝(鸡)成(都)铁路和枝(城)柳(州)铁路时住帐篷、饮泉水、走峡谷的事。他说，那时工地都在大山窝里，青山作伴，饮山水、吃野菜，生活的艰苦是难以想象的，尤其是想建驻地，一是没有材料，二是时间不允许，人到工地行李一放立马就要扛锹干活，晚上下班回来时借着月光，找一块地方帐篷一支，就是驻地了。那搭帐篷也是技术活，要先找一块相对平整且高处的地方，先支撑起架子，再把那草绿色帆布帐篷摊铺在上面，把坠下来到地面的帆布四周用砖瓦石块压上，再用几颗扒钉一锚固，把汽油灯一挂，里面居住四五个人，就是工程人的家了。每说到这时，他就哽咽起来，他想起了他的一位一同参加工作的同村老乡，在施工大庸铁路时，由于帐篷搭得不规矩、不牢固，晚上遇到大风暴雨，帐篷倒了把自己闷死在里面。我们听着，应声着，也思考着，任凭老班长思绪飞扬。

帐篷，伴随着老一代工程人的人生，留下老一代工程人几多的沧桑回忆，留给我们这一代工程人的是朦胧的故事。

二

我们这一代工程人赶上了经济发展、物资渐丰的年代。

记得1984年，我初到淮河岸边工程队时，队部就驻扎在淮河北岸的阜(阳)淮(南)铁路路基下，四周用铁丝网圈着，里面布局如同四合院，一进院里就是一个水泥地面的大篮球场地，围着球场一面是队部办公室、会议室，一面是食堂、厕所、理发室，一面是整齐并列的五个工班宿舍，而那房屋墙、顶都是用压棉石棉瓦对接的，那屋梁也是用钢管焊接的，十分牢固安稳。

那年，冬天来了，霜打叶落。班长老胡说，这石棉瓦不到一厘米厚，抵御不了皖北的寒风，但比起帐篷来又好上百倍。说罢，他指挥大家在工班正中央地上挖了个深坑，然后用砖头、水泥垒砌一个地暖火炉，插上一根长长的烟筒，顿时油亮的煤块吐着温暖的火苗，工班里暖意融融。

记得那年底，工程竣工了，队部驻地要搬到新工点去。临搬家前有人说这石棉瓦不要了，一拆就烂。而老胡不同意，认为那样太浪费了，石棉瓦可以重复使用，他为了证明那一块块石棉瓦可以再利用，亲自爬上屋顶拆卸。后来，他和工友把拆下的石棉瓦拉到了新工地，盖上了新工房，节约了一笔的临时建设费。为此，那一年老胡被授予“节能标兵”称号。

石棉瓦房驻地，是老一代工程人的梦想，是我们这一代人的栖息地，伴着我们辗转工地，度过人生，写就岁月，筑梦理想。

三

不知从什么时候起，也无从哪里去考证，似乎是一觉醒来，我们工地驻地换了新颜。

今年初，因工作关系，我带领几位机关职工去蚌埠、淮南、福州等项目工地。所到之处，远见项目部驻地都布局得有规有矩，屋顶都是彩色钢瓦片拼接的，蓝色一片，煞是好看。近处触摸屋墙，是双层钢片夹泡沫制作的，外面涂着防锈白乳漆，光滑耐用。在蚌埠项目工地，一位年轻的工程师看我对这驻地房屋有兴趣，就自告奋勇当“导游”，领我从一层跑到二层，观看每一间房屋，在二楼过道上他用脚使劲跺，来证明这彩钢板瓦房屋的质量稳固。尔后又带着我来到他的办公室，指着门框边沿说：“这些彩钢瓦都是双层的，中间夹的泡沫主要是保暖御寒，同时又减轻自重量。”我听着，不住地赞叹“好好”，而心间所惦记的是，假如我们老班长能来看看、住上几天，不知道他又发出何等的感慨来。

彩钢瓦构筑的驻地，养眼亮丽，色彩和谐，存在于新一代工程人的自豪里，定格于激情发展中。

四

工程人的驻地，凝聚着工程人特殊的情感，是工程人梦中的家园，洒下的情，留有的爱，也有苦涩回忆，更有美好的期待。

时代的变迁滚滚向前。工程人的驻地旧貌换新颜，相伴着我们工程人前行的人生，留下讲不完的童话般的回忆和故事。但随着那草绿色帐篷、浅灰色石棉瓦房渐行渐远，模糊的、清晰的、住过的、看见的淡出了记忆。今天，当我们这些走南闯北的工程人，在大山之中、茫茫沙漠、城市一角把我们的彩钢瓦房支架起时，那不仅是一道亮丽的风景线，也是我们人生演绎的舞台，我们的心要怀着敬意和虔诚，藏着那草绿色帐篷、那浅灰色石棉瓦房，去拼出精彩，赢得喝彩，创造多彩。

驻地，工程人的栖息地，演绎人生的梦之所，企业变迁的见证者。我们可爱可敬可亲的工程人今后的驻地，又该是什么样的色彩?

（载于《铁道建设》报、《四局工人》     方成龙）